那个靠绝地求生舞蹈出圈的博主，到底是谁？

凌晨2点刷B站的时候，突然又刷到那个穿吉利服跳《恋爱循环》的魔性视频。弹幕都在刷"求博主ID"，我才发现这哥们儿居然成了游戏圈未解之谜——就像你永远找不到决赛圈的伏地魔。

1. 起源：一个被游戏耽误的舞蹈区UP主

最早在2020年3月，@PUBG舞王这个账号突然在抖音上传了《绝地求生》角色跳《极乐净土》的魔改视频。注意啊，不是真人跳，是用游戏引擎让游戏角色跳——穿三级头的那种机械舞你敢信？当时评论区全是"这走位比我真人跳得还丝滑"。

• 标志性特征：永远穿着初始短裤
• 经典名场面：沙漠地图跳《新宝岛》卡进集装箱
• 最火视频：和空投箱跳《影流之主》播放量破800万

后来被扒出用的是Blender做动作捕捉，但具体是谁做的？没人知道。就像游戏里的神秘空投，突然出现又突然消失。

2. 身份推测：民间高手还是官方彩蛋？

我翻遍了贴吧和NGA论坛，发现主要有三种说法：

理论派	认为是蓝洞公司内部人员用测试服做的	证据是早期视频有未公开的持枪动作
技术流	判断是MOD玩家自制	有网友发现舞蹈数据包能导入私人服务器
玄学派	坚信是AI自动生成的	因为2020年7月后突然停更

最靠谱的线索来自某个被删的知乎回答，说作者是广州某高校数字媒体专业的学生。但当我熬夜翻到第37页搜索结果时，只找到个404页面——这寻找过程比找8倍镜还费眼睛。

3. 那些教科书级的魔性编舞

这哥们儿最绝的不是技术，是能把吃鸡元素完美编进舞蹈。比如：

• 平底锅版《野狼disco》：用近战武器当道具，敲击节奏完全卡点
• 急救包蹦迪：打药动作改编成机械舞wave
• 轰炸区芭蕾：角色在红圈里跳《天鹅湖》

有次他让四个角色穿小裙子跳《彩虹节拍》，结果因为模型穿模，裙子卡进摩托车里——这段意外反而成了经典，现在还能看到"求摩托车心理阴影面积"的弹幕。

4. 为什么大家这么执着找他？

想想确实有意思：一个从不露脸、没有配音、连文字说明都懒得打的账号，凭什么让全网惦记三年？我琢磨着大概是：

首先，反差感太致命了。当其他游戏博主都在教压枪时，他突然让M416跳女团舞，这种违和感就像在军事基地开演唱会。

其次，二创生态需要这种神经病。后来《永劫无间》那些整活视频，多少都带着他的影子。据不完全统计，至少有19个游戏UP主公开承认受过启发。

最重要的是，他完美复刻了游戏本身的随机性。你永远猜不到下个视频是硬核技术解析，还是让三级头跳《书记舞》——这种不确定性，不就是我们沉迷吃鸡的原因吗？

现在偶尔还能在创意工坊看到玩家自制的舞蹈MOD，说明这个传说还在继续。虽然不知道他到底是谁，但每次更新都像捡到AWM一样让人兴奋。说不定哪天，你正在草丛里苟分时，突然就看到个穿吉利服的家伙在你面前来段《极乐净土》...