第五人格第10B组：一场让人血压飙升的深夜排位实录

凌晨2点23分，我第7次把冰可乐罐捏瘪的时候，手机屏幕突然跳出「监管者已投降」的提示。第10B组这局排位赛赢得莫名其妙——我们密码机才破译两台，医生正被红夫人镜像追得绕医院转圈，突然就赢了？队内语音沉默三秒后，爆发出带着困意的脏话。

这个组别的玩家都是什么成分

作为在第五人格里泡了800小时的半职业玩家，第10B组绝对是我见过最魔幻的段位区间。这里聚集着：

• 凌晨战神：操作犀利但只在半夜出没，白天账号像被盗号般菜得真实
• 绝活哥：能把入殓师玩成T0角色，但换其他角色就像刚下载游戏的萌新
• 玄学流：坚信「压机时转三圈能触发欧皇体质」的民间科学家

行为特征	出现频率	经典语录
秒倒后秒退	每3局出现1次	"网卡"（实际信号满格）
开局撞鬼秒交自愈	每5局出现2次	"测试监管者反应速度"

那些让人瞳孔地震的战术配合

上周四遇到个机械师，开局20秒就把儿子放在地下室箱子旁。"最危险的地方最安全"他这么解释，然后监管者传送过来直接双杀。更离谱的是这居然真成了战术——后来我们故意用娃娃当诱饵，居然连续三局把杰克骗去守尸。

监管者们的千层套路

第10B组的屠夫玩家人均心理学大师。有次我玩前锋，遇到个红蝶开局直接站在军工厂大房不动。等我们破译到第三台机时，这姐们突然开技能连续击倒三人——原来她早用通缉天赋锁定了我们的位置，前面全是演技。

• 经典钓鱼执法：故意放血求生者引队友来救
• 心理战巅峰：守尸时突然转向拦截二救
• 究极阳谋：开局追人时突然换追满血队友

最绝的是玩祭司遇到黄衣之主，那大哥把触手全放在医院二楼窗户附近。等我们想翻窗转点时，发现整个二楼变成了克苏鲁主题乐园。

那些年我们交过的学费

在这个段位混久了，谁都有些血泪教训。比如千万别在月亮河公园鬼屋附近修机——别问为什么，问就是被过山车撞飞太多次。还有遇到带张狂的邦邦时，救人的瞬间必定吃炸弹，这规律准得像是游戏机制。

地图	死亡陷阱	生还率
红教堂	小门三板区	38%
湖景村	大船二楼	22%

关于阵容的玄学规律

不知道是不是幸存者偏差，第10B组有个诡异现象：当队伍里有机械师+祭司+先知时，胜率会莫名提高17%。但要是再加个入殓师——完了，这局必有人秒倒。有次我们不信邪硬凑这个阵容，结果开局10秒机械师就被蜘蛛黏在狂欢之椅上。

现在看到队友秒选佣兵就头皮发麻。不是角色不强，而是这个段位的佣兵玩家分两种：要么是能扛三刀救人的战神，要么是开局躲柜子直到游戏结束的伏地魔。更可怕的是你永远猜不到遇到的是哪种。

来自深夜的魔幻操作

说个昨晚的真实案例：残局时我们祭司在红教堂地窖口画了超长通道，结果监管者跟着钻进来。两人在地道里追逐战持续了整整90秒——直到其他三人修完所有密码机。赛后查看录像才发现，那红夫人其实带的是传送，但她似乎完全忘了这回事。

凌晨4点的第10B组排位就像开盲盒。有时遇到四黑车队行云流水四跑，有时四个路人各玩各的连电机都不会修。最神奇的是有次三排遇到个单排律师，这兄弟全程没发信号，最后带着回光返照天赋一个人修开三台机。

窗外天快亮了，手机电量还剩12%。刚结束的这局里，宿伞之魂在最后十秒突然切失常守三连机，而我们前锋一个拉球失误撞进地下室。耳机里不知谁叹了口气：「睡吧，明天还要上班。」但我知道，明天凌晨这个魔幻的第10B组，肯定还会继续上演新的离谱剧情。