在迷你世界里做一把萝卜刀，这事我琢磨了三天三夜

凌晨两点半，我又一次对着电脑屏幕发呆。朋友家小孩非要我教他在《迷你世界》里做萝卜刀，说班里同学都在玩这个。我寻思这玩意儿不是现实中的塑料玩具吗？结果上网一查，好家伙，游戏里还真有人研究这个。

先整明白萝卜刀是啥玩意儿

说实话，我第一次听说萝卜刀时，还以为是能切萝卜的刀具。后来才知道是那种能"咔嗒咔嗒"弹来弹去的减压玩具。在《迷你世界》里还原它，关键得抓住三个特征：

• 造型要憨 - 胖乎乎的刀身，圆润的边角
• 要有弹性 - 能模拟出伸缩的手感
• 带点音效 - 那个标志性的"咔嗒"声

材料准备：比想象中简单

翻遍游戏里的素材库，发现根本不需要什么特殊材料：

材料	用途	获取方式
白色硬沙块	刀身主体	合成台用沙子制作
粉色羊毛	刀柄装饰	打粉色的羊
按钮	触发机关	工作台合成

半夜三点突然想到，其实用染色玻璃代替硬沙块可能更透亮，但试了试发现质感太假，还是老老实实用回原方案。

制作步骤：差点把键盘砸了

第一步：搭个刀架子

先用白色硬沙块堆出大概形状。这里有个坑——最开始我把刀身做得太薄，结果完全看不出是萝卜刀。后来加厚到3格宽度才像样。

• 刀身长度建议7-9格
• 刀尖部分要做成45度斜角
• 记得留出2格空间做伸缩轨道

第二步：搞个伸缩机关

这是最折磨人的部分。试了好几种方案：

方案一：用活塞 - 动静太大，推出来就收不回去
方案二：用滑动门 - 不够顺滑，卡顿严重
方案三：用矿车 - 最终选择，虽然要调教半天

具体操作是在刀柄处藏个矿车轨道，通过按钮控制矿车前后移动。调校轨道长度时我至少失败了十几次，有次直接把刀身弹飞了。

第三步：装饰细节

用粉色羊毛包住刀柄部分，在刀背位置加条深色装饰线。这时候突然发现：

• 刀身太素了，加点纹路更好
• 刀柄可以做成渐变效果
• 别忘了做个挂绳环

音效问题：差点把邻居吵醒

凌晨四点，我开始折腾音效。游戏自带的"咔嗒"声都不太对劲，最后发现用门开关的声音加上延时器调整，效果意外地像。

调试时不小心把音量开太大，楼上邻居敲了下暖气管道。吓得我赶紧插上耳机，结果耳机线又把咖啡杯带翻了...

成品测试：熊孩子验收

第二天把成果拿给小朋友看，他居然挑出三个毛病：

1. 伸缩速度太快
2. 颜色不够荧光
3. 缺少收刀时的"咔"声

又熬了个通宵调整参数，把矿车速度降到0.5倍，换成霓虹粉的染色玻璃，在轨道尽头加了碰撞音效。现在这玩意儿玩起来确实挺上瘾，我自己都停不下来。

窗外的鸟开始叫了，咖啡杯里又续上了第三杯。这大概就是《迷你世界》的魅力吧，明明是个简单的小玩具，做起来却能让人这么上头。